helvetica文艺复兴之前的事件(第四部分)

编者按:《文摘》的读者一般对研究、科学和技术感兴趣。落入这一阵营的人往往也是科幻小说的爱好者。所以，为了回到科幻黄金时代的连载叙事，我们决定连载一些我们最喜欢的作家之一的科幻小说约翰·凯塞尔．凯塞尔是两次星云奖得主，也是北卡罗来纳州立大学的英语教授。新的分期付款将在五周内每周出版。第一期可以找到在这里．“helvetica文艺复兴之前的事件”版权归John Kessel所有。享受吧!

门在我们身后关上了，带着一种令人不安的终结感，把我们包裹在坟墓般的寂静中。我们发现自己置身于一条至少有我们两倍高、三倍宽的走廊里。我们的灯光照出了光滑如灰泥的墙壁，但当我把手放在一堵墙上时，它被证明是从活岩石上凿下来的。我们的靴子在锃亮但尘土飞扬的地板上发出回响。空气是污浊的，多少年来没有人呼吸过。

我让纳希德坐下。“休息吧，”我说。“让我看看那条腿。”

虽然她照做了，但她没有拿起枪，眼睛警惕地扫视着我们周围的环境。“你知道这件事吗?”

“没有。我们被困在山口时，诸神就告诉我了。”

“赞美普伊曼骑士团。”我看不出她的声音里是否有讥讽。

一滴血顺着她的靴子流下来来自射弹枪的伤口。我打开她西装的缝合线，用我西装急救箱里的杀菌剂清洗伤口，然后包扎她的腿。“你能走路吗?”我问。

她给了我一个紧张的微笑。“带路吧，阿德兰兄弟。”

我们沿着大厅走。有几条较小的走廊岔开来，但我们一直走主路。我们偶尔会碰到一些门，但大多数都是关着的。一扇门打开了，正对着一个房间，我的光线照在车库里，里面停着一排排轮式车辆，窗户上积满了灰尘。在房间的一角，天花板上有一道裂缝，不断地滴水，把下面的汽车腐蚀成了一团铁锈。

沿着主走廊，我们的灯光照亮了门上雕刻的象形文字，墙上的椭圆形空间可能曾经是屏风或窗户。我们一定走了一公里多，走廊突然在一个巨大的洞穴口结束了。

我们的灯光在黑暗中消失了。一条坡道通向地下城市。曲线优美的建筑，像一堆堆葡萄堆在桌子上的公寓，大厅的墙壁设计得像卧室里丢弃的一件大衣服。我们走到街上。

建筑物的墙壁上画着极其复杂的抽象图案，从巨大到微小的分形图案，被我们的手电筒的光束照得很清楚。彩色瓷砖，玻璃碎片和云母。许多建筑物只不过是一组划分空间的墙，水平的格架肯定曾经在上面种植植物，而不是屋顶。在可能是咖啡馆的地方，桌子和长凳从锃亮的地板上冒了出来。我们来到了一个宽阔的广场，广场周围是低矮的建筑，广场的中心是一个干涸的喷泉。一个男人、一个女人和一个孩子的巨大身影占据了满是灰尘的水库的中心。他们的眼睛是水晶做的，盲目地凝视着他们被遗弃的城市。

我们疲惫不堪，饥肠辘辘，遍体鳞伤，只好靠在喷泉边上坐下，准备睡觉。她眼睛周围绷紧的皮肤告诉了我纳希德的痛苦。我试着安慰她，让她把腿抬起来，靠我自己休息。我们睡。

当我醒来时，纳希德已经起床了，正在给她那条血淋淋的腿换敷料。山洞的顶棚已经亮了，一道苍白的光照了下来，给这座死寂的城市带来了北极的黎明。

“你的腿怎么样了?”我问。

”更好。你还有镇痛剂吗?”

我把我所有的都给了她。她接过信，叹了口气。过了一会儿，她问:“人们去哪儿了?”

“他们离开了宇宙。它们超越了对物质和空间的需要。他们成了神。你知道这个故事。”

“是像你我这样的人创造了这个地方。”

“你和我是在第一个人类在神化中终结三百万年后，第二个人类被重新创造的后代。或者是那些留下来的人，或者是那些因为大罪被诸神驱逐回物质世界的人。”

纳希德用靴子在包扎好的腿上擦了擦。“是哪一个?”你想让我相信哪个孩子的故事?”

“你以为我是怎么找到这个地方的?”诸神告诉我的，现在就是。我们的使命对他们来说很重要，他们正在见证我们的成功。正义必须得到伸张。”

“正义吗?告诉那个饥饿的孩子什么是正义。胎死腹中的人和垂死的人。我宁愿成为原子碰撞的随机产物，也不愿受制于一些和我一样不像神的超人类的心血来潮。”

“你说这话是出于痛苦。”

“如果他们是神，他们要为世界上发生的恐怖事件负责。所以他们是邪恶的。否则他们为什么会允许事情保持现状呢?”

“这样说是出于我们视野的局限。我们无法看到事件的结果。我们太接近了。但诸神知道所有事情的结局。对他们来说，时间是一道风景。突然，他们看到了橡子、幼苗、古老的橡树、伐木的樵夫、燃烧木头的火，以及从火中升起的烟。于是他们把我们带到这个地方。”

“是他们把子弹引到我腿上的吗?”是不是他们让你下令把我一辈子放在架子上，把我和我爱的人分开?”纳希德的声音提高了。“请别再跟我讲你的道德废话了!”

“‘Theodical。对于一个士兵来说，词汇量惊人。但你- - - - - -”

我们身后传来一阵刮擦声。我转过身来，发现喷泉中心的那个巨大的男性身影已经移动了。在我注视的时候，它的手又猛拉了几厘米。它的脚脱离了底座，从底座上走下来，走进空盆里。

我们从喷泉处退了下来。雕像的眼睛发出暗橙色的光。它的嘴唇动了动，用两根锉刀刮擦的声音说:“孩子们，不要逃跑。”

纳希德用爆能枪开了一枪，子弹从金属人的肩膀上弹回，在洞穴的天花板上留下了疤痕。我把她拉开，我们蹲在广场边上一座开放式建筑前的一张桌子后面。

雕像举起手臂表示呼吁。“你的鞋带解开了。”那声音像鬼一样刺耳。“我们知道你为什么来这里。在你看来，你的生命悬于平衡之中，你当然珍惜你的生命。亲爱的，你应该这样做。但是我，一个没有灵魂因而也没有能力去关心的人，可以告诉你，驱使你的欲望完全是暂时的。你生活的世界就是一场游戏。你没有票。”

“很疯狂。”纳希德说。“我们的鞋子没有鞋带。”

“但这也是事实——他们因此是分开的，”我说。“我们没有票。”我对金属人喊道:“你是神吗?”

“我不是神，”金属人说。“当诸神抛弃物质时，他们留下了自己更好的部分。飞机侧躺在树林里。按下银色五边形。你必须吃，但不能吃得太多。这里有吃的。”

我们身后的商店灯火通明，不一会儿，里面飘出了食物的香味。

我溜到入口处。里面的一张桌子上，在温暖的灯光下，放着两盘米饭和蔬菜。

“他说得对，”我告诉纳希德。

“我不会吃那种食物的。它是从哪里来的?这里已经有几千年没有人类了。”

“来吧，”我说。我把她拉进来，让她和我一起坐在桌子旁。我尝过。食物很好吃。纳希德小心翼翼地坐着，面朝广场，离她的盘子有一厘米远。那个金属人盘腿坐在广场的石头上，低着巨大的头看着我们。过了一会儿，它开始低声吟唱。

它的声音完全是机械的，但它唱的曲调甜美，像一首农家歌。我无法向你表达，坐在这家古老的餐馆里，吃着由古老的机器凭空变出的新鲜食物，听着可能与我们不同物种的生物的音乐，是一种多么奇怪的感觉。

当它的歌声结束时，金属人说:“如果你想了解一个人，你只需要观察他关心的是什么，以及他培养了自己本性的哪些方面。”它抬起手臂，指着纳希德。它的手指几乎伸到了门上。我能看到金属手指上的锈迹。“如果让诸神来决定，你很快就会死的。”

那只胳膊动了一下，指着我。“你必须活下去，但不能活得太久。用这个。”

金属人张开卷曲的手指，在他巨大的手掌里有一个苹果大小的小圆形金属装置。我拿了。它又黑又密，完全填满了我的手。“谢谢你，”我说。

那人站了起来，回到空喷泉旁，爬上中央的基座，又回到了原来的位置。它在那里冻结了。如果不是我们亲眼所见，我根本不相信它会动。

纳希德从沉思中走了出来，她想着那个男人对她的死刑判决。她抬起头。“那是什么东西?”

我检查了这个球体，它的表面覆盖着五角形的暗金属面。“我不知道。”

在其中一栋楼里，我们发现了一些旧家具，金属织物的靠垫，我们把它们堆在一起当床上用品。我们挤在一起睡觉。

#

瑟琳娜:听到上面停靠的船的声音了吗?/It marks the end of our lives/ And the beginning of our torment.

斯托奇克:死亡来了/然后又走了。谁知道事件视界之外有什么?/Our life is but a trifle,/ A child’s toy abandoned by the road/ When we are called home.

月之女神:回家?你很可能希望如此，/但是——

[舞台上的警报声。输入一个神]

上帝:船壳破裂了!/你必须飞翔．

夜里我醒了，追逐着一缕缕梦。我们住的那栋楼没有天花板，从洞顶照下来的微弱光线照在我们身上。在睡梦中，我们靠得更近了，纳希德的胳膊搭在我的胸前，她的头挨着我的头，她的呼吸拂过我的脸颊。我把脸转向几厘米外的她。她的脸很平静，睫毛又黑又长。

我注视着她，她的眼皮抖动着，醒了过来。她对我的亲近并没有退缩，只是冷静地看着我的眼睛，似乎有很长一段时间。我倾身亲了亲她。

她没有推开我，而是有力地回吻我。她喉咙里呜咽了一声，我把她紧紧地搂在怀里。

我们在空荡荡的古城里做爱。她的手指和我的手指纠缠在一起，手臂紧紧地绷着。我躯干的影子划过她的胸膛。艰难而颤抖的呼吸。她的嘴唇贴在我的胸前。闻到她和我的汗味。我的手掌抚摸着她的腹部。她的黑皮肤紧贴着我的皮肤。她平静的笑声。

“你的腿，”我们躺在黑暗中，我说。

“怎么了?”

“我伤害你了吗?”

她又轻轻地笑了。“现在你问了。你们确实都是人。”

早上，我们又从这家古老的餐馆里吃了一顿饭，这些食物是在我们等待的时候用生分子制造出来的，或者可能在某个地方储存了几千年。

我们从我们进来的那条对面的走廊离开，向山脉的另一边走去。纳希德一瘸一拐地走着，但没有抱怨。通道的尽头是另一扇门，门后是一个向上弯曲的洞穴。在一个地方，洞穴的天花板坍塌了，我们不得不在碎石上爬行，穿过它留下的狭窄缝隙。出口在一个水平的架子上，架子上长满了树，远远低于隘口。那是上午十点左右。一场雾蒙蒙的雨落在了沙里沙兹山谷。在远处，雾气蒙蒙，我瞥见了忏悔者山脊上修道院白色建筑的微光。我给纳希德指出来了。我们扫视着脚下的山坡，寻找森林之路。

纳希德比我先找到了那条路的线索。"没有卡索尼亚人的踪迹。"她说。

“他们在山那边守着隘口，在树林里找我们。”

我们下了坡，小心翼翼地穿过树林走向大路。雾在我们的皮衣上留下了水珠，但丝毫没有减慢我们的速度。我的情绪高涨起来。我可以看到这次冒险的结局，不知道那希德会怎么样。

“我们到修道院后，你打算做什么?”我问她。

“我想我会尽快离开。我可不想在那儿等喀斯隆人发现你已经拿到了剧本的职位。”

“他们什么也不会做。诸神掌握着修道院。”

“我们希望他们不要放弃它。”

雕像上写着，她很快就会死去，交由诸神来决定。但谁能不受诸神的摆布呢?尽管如此，她独自一人离开骑士团会面临更大的风险。“你的腿怎么样了?”我问。

“你们那里有诊所吗?”

“是的。”

“我会带上外骨骼和一些止痛药，然后上路。”

“你要去哪儿?”

“只要我能去的地方。”

“但你甚至不知道过去六十年发生了什么。你能做什么?”

“也许我的同胞还活着。那就是我要去的地方——我长大的小镇。也许我会找到一个记得我的人。也许我会找到自己的坟墓。”

“别走。”

她更加咄咄逼人地大步向前走着。我能看到她每走一步都在退缩。“听着，我不关心你的修道院。我不关心这些戏剧。大多数情况下，我不在乎你。给我点止痛药和止痛药，我就走。”

我们的谈话就此结束。我们默默地穿过树林，我沉思着，她一瘸一拐地走着，做着鬼脸。

我们找到了森林之路。在这里，地势陡然下降，我们下山的时候，这条几乎只是一条砾石小道的路急转弯。我们没有遇到追击的迹象。虽然雨还在下，但随着我们往低处移动，空气变得暖和起来，汗珠在我的皮衣下面顺着我的背流下来。我穿的靴子不适合徒步旅行，现在我的脚很痛，后背也疼。我只能想象这对纳希德来说有多糟糕。

多年来我一直努力控制自己的食欲，但我还是无法摆脱我们在一起的夜晚的画面。带着羞愧和渴望，我仍然想要她。我不认为我还能再做一个普通的和尚。这个教团早在喀斯隆人征服之前就存在了，而且还会延续很久。我不过是这个不朽造物体内的一个细胞。诸神想从我这里得到什么?这一切会有什么结果呢?

在小路的底部，路变直了，顺着沙里沙兹河的河道向上延伸到山谷。前面是高原，修道院的白色建筑现在清晰可见。观赏花园，梯田被骑士团照料了几千年。我几乎能尝到甜橙和石榴的味道。回家真好，在那里我可以远离这个世界，弄清楚等待我的究竟是什么。我不介意被尊为英雄，人民的解放者，就像斯托奇克一样，从诸神手中夺回了剧本。

山谷里的梧桐树和白杨被微风吹得沙沙作响。下午过去了。我们在小溪边停下来喝水。休息一下，然后继续。

我们来到了一个隆起的地方，在那里蜿蜒向上攀登高原。这里有旅行的痕迹，铁车轮的车辙，村民们把补给品运到修道院。朝圣者从这里经过——尽管今天没有任何人的迹象。

我们在路上拐了个弯，我听到身后传来一声尖叫。我转过身来，发现纳希德在路中间挣扎。一开始，我以为她癫痫发作了。她的身体扭动、抽搐。然后我意识到，从他身上溅起的雨点，她被一个穿着隐形衣的人袭击了。

当我被一只看不见的手摔在地上时，这种理解才在我脑海中闪现。我疯狂地踢了出去，我的靴子碰到了。袭击我的人倒下的地方，碎石在我身边飞溅。我进入加速模式，又踢了他一脚，滚开，冲进树林。在我头顶上，我听到一架飞机正在靠近。快跑!这是太阳神和月亮之神荷鲁斯的声音。

我跑。突击队员不像我这样熟悉这片树林。我花了十年的时间探索它们，在夜晚和我的同伴们玩捉迷藏的游戏。我知道我可以找到通往修道院的路，而不会被他们抓住。

和Nahid吗?显然这就是她所说的死亡。毫无疑问，这件事已经发生了。或者他们不会马上杀了她，但会折磨她，假设她知道什么，或者即使他们知道她不知道，对她的身体采取某种报复措施。受到这样的待遇是共和国卫队的命运。她甚至会预料到。订单是第一位的。

每一秒我都离大路越来越远，离喀斯隆人越来越远。但在树林里默默地匆匆走了一分钟后，我感到手里有个沉甸甸的东西。我停了下来。不知不觉中，我从腰带袋里拿了那个金属人给我的东西。她不会希望你回来的。她的人民的自由比她的个人安全更重要。

我绕回来，在路上找到了他们。

传单横着落在路上。士兵们脱下了斗篷，三个人从头到脚都穿着哑光的灰色防光服。在细雨中，两名士兵把Nahid抱在地上，双手反绑在背后。其中一人揪着头发把头往后一拽，手里拿着刀抵着喉咙，一名警官问她问题。警官打了她一巴掌，用带着手套的手背在她脸上抽打。

我从他们身边穿过树林，雨声落在树叶上，手里仍然握着金属球。飞机只停在离马路几米远的地方。我蹲在那里，盯着那个难看的东西。我把它放在手掌里旋转，直到我发现表面的五边形是银色的。我按下这个五边形，直到它发出咔哒声。

然后我把它翻到马路上，在飞机的着陆垫下面，然后向后摔倒。

与其说是爆炸，不如说是漩涡，把飞行器扭曲成一个不可能的形状，把它甩出了他们的道路。当飞机旋转时，飞行员被甩出驾驶舱，他的制服在电光般的蓝色火焰中燃烧。那三个和纳希德在一起的人被次元扭曲吸掉了脚。他们把头扭向尖叫的飞行员。军官摇摇晃晃地站了起来，朝他走了两步，一个人跟在后面。到那时，我已经冲到路上，我受伤的肩膀撞在抱着纳希德的那个人的后腰上。我夺过他的步枪开了枪，打死了那名军官和另一名士兵，然后是我刚刚打死的那名士兵。飞行员在沙砾中翻滚以扑灭火焰。我平静地走上前去，一枪爆了他的头。

那架被压碎的飞机侧躺在树林里，冒出刺鼻的黑烟。

纳希德脖子上的伤口在流血。她用手掌捂住伤口，但血从指缝间不断渗出。我把她抱起来，在援军到来之前把她拖进了树林。

“谢谢你。”纳希德喘着气说，眼睛瞪得大大的，盯着我。我们一瘸一拐地走进树林。

（待续……）