灯!相机!忧虑!

座无虚席的观众起立鼓掌。当我和其他演员手拉手，屏息谢幕时，激动的气氛让我的心怦怦直跳。人群在尖叫，我意识到我正在完成一段我永远不会忘记的旅程。

这一切都始于去年11月。我想在里面表演头发定型剂，这是一部在北卡罗来纳州立大学上演的音乐剧。作为一个新的空巢老人，我创建了一个“跳跃清单”——帮助我在生活中跳跃前进的目标——上面写着。

“我谅你也不敢试镜，”我对自己说。人生不是一次彩排。这是唯一的时刻。”

我已经38年没上过舞台了。我会出洋相吗?我会失败吗?我能接受拒绝吗?这些问题一直困扰着我，但我还是决定放手去做。

试镜包括唱歌、跳舞和表演。舞蹈暗示对我来说是一种新的语言。当我们转到《You Can 't Stop the Beat》时，我试图躲在其他有抱负的演员身后，他们大约是100名大学生。当歌曲结束时，我们站在舞台的聚光灯下，导演们在讨论我们。“没有。一个人说。

我低头看了看胸前的31号，胃翻了起来。我慢慢地挪动了两排，停了下来，出了一身汗。

“一直往上，31岁。”

我就坐在第一排，如果我忘记了舞步，没人会跟着我。

“让我们再运行一遍。五、六、七、八....”

我知道，我要么直面恐惧，要么冲下舞台，永远不再回来。音乐开始了，我穿着笨重的运动鞋跌跌撞撞地走来走去，两分钟就像两小时一样漫长。但我自始至终都在微笑。我做了一件非常可怕的事，而且我一直在接受我的错误。

经过两周的准备，我在演员名单上看到了我的名字。我不仅是一个老太太，我有一个口头角色作为高中体育老师。我既兴奋又害怕。我还年轻吗?我是否有才华，强壮，聪明，敏捷，自信和冷静?

如果你曾觉得自己被排斥，孤独，没有安全感，你就知道我当时的感受。当你决定冒险时，你脑海里的一个声音可能会鼓励你，也可能会警告你要小心，让你的缺陷被隐藏起来。我选择了相信自己的价值，不再拿自己和别人比较。这是我的时代。

在侧向滑移

头发定型剂讲述了1960年代巴尔的摩种族融合的重要故事。这是一个敏感的话题。看着我们的Wolfpack学生唱“尿布头发”和“肥猪油”，或者滔滔不绝地发表种族主义和不宽容的观点，有时会让人感到不安和情绪激动。他们的态度成熟而亲切，经常在镜头过后道歉。

我们在一起度过了很长一段时间，为了一个共同的目标，我们筋疲力尽，但精力充沛。每天晚上，我们都督促自己提高，为自己的角色增添更多的活力。四个小时后还站在舞台上，听我们做错了什么，这真不容易——“玛西，你今晚在漫无目的地游荡。”哎哟。但我的脸皮变厚了。我意识到我不想满足于"很好"我必须争取“非凡”这个词。

接下来的六周，我晚上很晚才回家，长长的学习曲线让我感到筋疲力尽、沮丧。当我的演员们快速地跳起舞蹈时，我看了几个小时的编舞视频，希望我的两只左脚能跳对舞步。我结婚32年的丈夫——我的啦啦队长——不断提醒我，他们选择我是有原因的。每天晚上我开车回家的时候，女儿都在电话里给我强调:“他们在你身上看到了一些东西。”当你是自己最糟糕的批评者时，一个支持系统对你在面对生活的艰巨挑战时生存是至关重要的。

作为作家和记者亨特·s·汤普森说:“生命不应该是一个旅程的坟墓的意图在一个漂亮的和保存完好的身体安全到达,但更应该是侧面打滑在一团烟雾,彻底用完,完全筋疲力尽,大声宣布,“哇!一程!’”我确实这么做了。这两个月的旅程教会了我一些东西，我将把这些东西融入到我教给千禧一代的职业发展课程中，他们刚刚开始塑造自己的职业身份。我经常告诉学生们，去做他们从未做过的事情，然后“假装”，直到他们知道自己能够迎接挑战。离开我的舒适区是可怕的，但我没有放弃。

每一段挣扎都为我带来了一些最令人兴奋的感觉。我从迷茫、害怕、怀疑、沮丧和气馁，到感到自豪、被接受、坚强和被爱。每天晚上，我的朋友和家人都在为我加油鼓气，他们填满了我的心。我明白了，最重要的是你爱的人，他们爱你——即使你搞砸了。